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Les racines du ciel:  
Lionello Sozzi et la littérature de la Renaissance
Abstract
The apologue of Antiphysie in Rabelais’ Quart Livre, which Lionello Sozzi has finely analysed, 
can be connected to the fourth dialogue of the Cymbalum Mundi, the narrative tetralogy at-
tributed to Bonaventure Des Périers. The hounds Hylactor and Pamphagus yap and piss at 
the potter’s pots, nonetheless they speak and read a letter addressed to the upper Antipodes 
from the lower ones, threatening to invade them. The extension of the scene to the entire earth 
characterises this last dialogue which ends in fear, terror, silence. The dogs hasten to hide the 
letter, as this seems the best to do. Drawing its inspiration from Servius, Virgil’s commentator, 
the joke in the manner of Lucian results in an enigma, or perhaps a threat.
Dans mon carnet de 1985, heureuse année! je trouve ces lignes furtives et trop 
minces aujourd’hui; à la date du dimanche 25 août 1985, il y a tout juste trente ans, une 
courte note: «Vu Lionello Sozzi à Limone Piemonte, Palazzo Terrasole, avant de passer 
le col de la Madeleine». À la même date, juste après cette ligne, une autre notation: 
«Visite du vieux Gênes le matin (San Lorenzo, San Donato, Gesù)», visite rapide par 
temps gris, la vieille ville encombrée déferlant vers la mer, et dans le dédale des venelles 
les prostituées stationnant sur le pas des portes. Au terme de trois semaines passées à 
Alberoro, en Toscane, non loin du lac Trasimène, nous étions sur le chemin du retour 
vers la France, dans les Alpes du Piémont. Il faisait gris et frais, légèrement brumeux, 
un temps déjà parisien, alors que nous n’avions pas encore franchi la frontière. J’étais 
accompagné de ma femme et de mes deux fils David et Jean-Baptiste, tout jeunes encore. 
Lionello nous reçut en plein air sous les arbres, assis dans une chaise de jardin, 
par temps gris. Jean-Baptiste faisait le turbulent pendant la rencontre, et s’attira une 
gifle de sa mère, qui suscita la surprise de Lionello, lequel s’écria, stupéfait: «Madame, 
vous avez giflé votre fils!». Gifle on ne peut plus méritée, au demeurant. Jean-Baptiste 
était parfaitement serein, et ne versa pas une larme.
Nous avons parlé de choses et d’autres pendant une heure environ, avant de 
repartir pour la France par une route tortueuse et par endroits boueuse, qui nous 
conduisit à une heure avancée à Gap. C’est là que nous passâmes notre dernière nuit 
à l’hôtel, avant le retour le lendemain à Paris.
De quoi avons-nous pu parler, Lionello et moi? De Rabelais sans doute, sur 
lequel chacun avait publié à cette époque, des collègues, des innombrables seizié-
mistes peut-être, de l’avenir de nos recherches et du reste, c’est-à-dire des rencontres 
à venir, qui se renouvelèrent d’année en année, qu’il s’agisse de Rabelais, de l’aube 
de la Renaissance, de la «chasse de poissons», de l’humaine condition et de l’histoire 
naturelle à la Renaissance, de l’idée de Nature, du xvie siècle à Jean-Jacques Rousseau. 
Et de Rabelais tout d’abord, bien sûr, et pour commencer.
Plus tard, beaucoup plus tard, Lionello Sozzi me réinvita à Turin pour un col-
loque sur Victor Hugo, dont il traduisait en italien Les Contemplations. C’était en 
décembre 2002, le 5 décembre très exactement. Le soir même au théâtre je vis l’ac-
teur Philippe Noiret réciter à livre ouvert les plus ardentes, les plus amoureuses et les 
plus désespérées tirades du grand recueil hugolien. Après la séance devant une salle 
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comble et enthousiaste, on lut sur scène certains des poèmes de Hugo traduits en 
italien par Lionello Sozzi, et la séance se prolongea fort avant dans la nuit.
Pour retrouver Lionello, il n’est que de relire ses premiers articles, et de les com-
prendre. À les relire, on est frappé par la langue parfaite, par la formidable érudition, et 
surtout par l’irrésistible élan, une impatience presque, à la limite de l’agacement parfois 
envers des devanciers trop lents ou trop tardifs à s’informer sur les recherches en cours.
***** 
Tout commence par Bonaventure Des Périers, ce jeune homme de la Renaissance 
bientôt tenté par la Réforme, et peut-être, pire encore, par la libre pensée. Un audacieux 
modeste au commencement: c’est l’auteur des Nouvelles Recreations et joyeux devis, 
auquel Lionello Sozzi a consacré sa thèse publiée à Turin en 1965: Les Contes de Bona-
venture Des Périers. Contribution à l’étude de la nouvelle française de la Renaissance1.
«Une veine de timidité, un soupçon de stérilité semble souvent parcourir la poé-
sie de Bonaventure Des Périers; un aveu d’impuissance jaillit parfois de sa plume», 
écrivait Lionello Sozzi au début de sa contribution aux Études seiziémistes offertes à 
M. le Professeur V.-L. Saulnier2. Mais plus fermement il concluait en ces termes: 
Ce noyau thématique [de la dignitas hominis] n’est pas présent accidentellement dans la 
poésie de Des Périers. Son inspiration se situe sur le même itinéraire. Pour lui aussi l’humilité 
et la modestie sont le droit chemin pour parvenir à la plénitude. Son manque d’assurance, sa 
tâtonnante verve savent lui faire atteindre les trésors les plus convoités, faire germer dans son 
cœur la joie pleine des certitudes3.
On prendra pour illustration de ce motif Quelques aspects de la notion de «digni-
tas hominis» dans l’œuvre de Rabelais4. Il a pour support le chapitre XXXII du Quart 
Livre, «Continuation des contenances de Quaresmeprenant»5: 
Si Rabelais met dans la bouche de Homenaz presque les mêmes mots déjà utilisés dans 
des contextes opposés, ce n’est certes pas pour nier toute valeur à l’amour divin, à la charité, 
au mépris des choses terrestres, à l’extatique élévation de l’esprit, mais pour mettre en évidence 
jusqu’à quel point la falsification hypocrite est possible. La vérité, l’authenticité de l’attitude 
contemplative, c’est dans les faits qu’on en donne témoignage: il faut que le niveau du divin se 
traduise harmonieusement, et malgré toute difficulté, dans les dimensions du terrestre,
déclare Lionello Sozzi6. La conclusion est à retenir:
On a beaucoup parlé, ces derniers temps, du “mouvement vers le bas” comme du carac-
tère le plus distinctif de l’œuvre rabelaisienne. L’apologue d’Antiphysie, comme peut-être tous 
les textes cités jusqu’ici, prouvent exactement le contraire, c’est-à-dire que la direction du sens 
de l’œuvre est inverse, que cette œuvre est puissamment vivifiée par un mouvement vers le 
haut, que Rabelais et ses personnages visent, malgré toute apparence, les suprêmes sommets7.
(1) L. sozzi, Les Contes de Bonaventure Des Pé-
riers. Contribution à l’étude de la nouvelle française 
de la Renaissance, Turin, G. Giappichelli, 1965; 
Genève, Slatkine Reprints, 1998.
(2) L. Sozzi, «Remarques sur la poésie religieuse 
de Des Périers», Études seiziémistes offertes à M. le 
Professeur V.-L. Saulnier par plusieurs de ses anciens 
doctorants, Genève, Droz, 1980, p. 205.
(3) L. Sozzi, art. cit., p. 221.
(4) L. Sozzi, Quelques aspects de la notion de di-
gnitas hominis dans l’œuvre de Rabelais, in «Études 
rabelaisiennes», t. XXI: Rabelais en son demi-millé-
naire. Actes du colloque international de Tours (24-
29 septembre 1984), publiés par J. Céard et J.-Cl. 
Margolin, Genève, Droz, 1988, pp. 167-174.
(5) raBeLais, Quart Livre, chap. XXXII, Œuvres 
complètes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, 1994, 
«Bibliothèque de la Pléiade», pp. 614-615.
(6) L. Sozzi, Quelques aspects de la notion de 
dignitas hominis dans l’œuvre de Rabelais, art. cit., 
p. 171.
(7) Ibid., p. 174.
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L’apologue d’Antiphysie dans le Quart Livre a pour source les Apologi de Celio 
Calcagnini, mais il se rattache en droite ligne au Timée de Platon où l’homme est défini 
comme plante céleste ou arbre inversé, ayant ses racines au ciel8. Si Antiphysie veut que 
ses enfants marchent la tête en bas et les pieds en l’air, c’est qu’elle représente l’anti-
nature des «Matagotz, Cagotz, et Papelars»9. Elle argumente ainsi: «Avoir les pieds en 
l’air, la teste en bas estoit imitation du createur de l’Univers: veu que les cheveulx sont 
en l’home comme racines: les jambes comme rameaux. Car les arbres plus commode-
ment sont en terre fichées sus leurs racines, que ne seroient sus leurs rameaux»10. 
Lionello Sozzi commente et corrige la lecture myope d’Antiphysie: 
Antiphysie prétend que ses enfants, semblables en quelque sorte au modèle idéal et pri-
mitif de l’androgyne, donc à la forme originaire de l’homme, sont également très fidèles à la 
nature, du moment qu’ils imitent la disposition des arbres: en outre, leur façon de marcher 
en “faisant la roue” sur leurs têtes a quelque chose de divin. En fait, Antiphysie se trompe, et 
ses arguments ne sont que des raisons fallacieuses («rationes praestigiatoriae», comme le dit 
Calcagnini), du moment que la véritable nature de l’homme est prouvée justement par son 
status erectus, c’est-à-dire par sa ressemblance à un arbre inversé, ayant sa racine (non pas ses 
cheveux, comme le prétend Antiphysie, mais sa tête, donc son âme et sa raison) disposée vers 
le haut et tirant sa nourriture du ciel11. 
Voilà ce que Rabelais nous fait entendre en définitive: «sous le masque d’une 
adhésion aux dispositions divines, les ennemis de nature, donc tous les “Matagotz, 
Cagotz et Papelars” trahissent en réalité les vraies lois de Physis». 
Et Sozzi de conclure: 
Antiphysie produit dégradation: elle fait descendre l’homme dans l’échelle des êtres, elle 
le ramène aux intérêts les plus bas, aux appétits les plus matériels. Physis, par contre, n’oublie 
pas que l’homme est une plante céleste, que sa racine est dans le ciel, qu’il ne se rapproche de 
Dieu que lorsqu’il néglige une nourriture seulement terrestre pour chercher son aliment à sa 
source première12. 
Tant pis si l’épisode du Quart Livre se passe de toute conclusion, ou presque! Et 
que la conclusion proposée par Lionello Sozzi est simplement probable, assurément 
possible. 
Antiphysie a évidemment tort, et Rabelais le dit très clairement: «Ainsi par le 
tesmoignage et astipulation des bestes brutes tiroit tous les folz et insensez en sa 
sentence, et estoit en admiration à toutes gens ecervelez et desguarniz de bon juge-
ment, et sens commun»13. Mais au lieu de rétablir la vérité, et de la proclamer haut 
et fort, comme le fera Sozzi, il décharge sa colère contre tous ses ennemis pêle-mêle, 
les censeurs de l’orthodoxie et ceux de l’hérésie: «Depuys elle engendra les Mata-
gotz, Cagotz, et Papelars: les Maniacles Pistoletz: les Demoniacles Calvins imposteurs 
de Geneve: les enraigez Putherbes, Briffaulx, Caphars, Chattemites, Canibales: et 
aultres monstres difformes et contrefaicts en despit de Nature»14.
(8) Ibid., p. 174.
(9) L. Sozzi, Physis et Antiphysie, ou de l’arbre 
inversé, «Études de lettres», 1984, 2, pp. 123-
133.
(10) raBeLais, Quart Livre, chap. XXXII cit., 
p. 615.
(11) L. sozzi, Physis et Antiphysie, «Études de 
lettres», 1984, 2, art. cit., p. 131.
(12) Ibid.
(13) raBeLais, Quart Livre, chap. XXXII, OC, 
p. 615.
(14) Ibid., à la suite.
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Le quatrième dialogue du “Cymbalum Mundi”
On pourrait rapprocher de l’apologue d’Antiphysie le dernier des quatre dia-
logues du Cymbalum Mundi et revenir de Rabelais à Bonaventure des Périers15. Le 
Cymbalum Mundi est publié à Paris par l’éditeur Jean Morin dans les derniers mois 
de l’année 1537, puis réédité début 1538 à Lyon par l’éditeur Benoît Bonnyn16. Il ne 
porte pas de nom d’auteur, mais son attribution à Bonaventure Des Périers ne fait 
guère de doute17. Cet opuscule de quarante pages à peine est un petit monde à la 
topographie contrastée et aux accidents de terrain imprévisibles.
Le quatrième dialogue du Cymbalum Mundi se distingue des trois précédents 
par l’absence de Mercure, une absence relative, puisque le dieu est reconnaissable 
sous les traits de son avatar égyptien Anubis, et moins visiblement, dans le mythe 
d’Actéon transformé en cerf et mangé par ses chiens. Mercure s’effaçant en tant que 
tel, disparaît du même coup la structure «en ascenseur» du monde à deux étages. Les 
chiens Hylactor et Pamphagus ont pour séjour l’unique espace terrestre, qui s’élargit 
bientôt jusqu’aux Antipodes. D’emblée Hylactor, invoquant Anubis, le Mercure à 
tête de chien des Égyptiens, envisage les régions du monde les plus reculées: «Si j’en 
avoye tant seulement dict autant que j’en vien de dire en quelque compagnie de gens, 
le bruyt en seroit desja jusques aux Indes, et diroit l’on partout: “Il y a, en ung tel 
lieu, ung chien qui parle”!»18. Au dialogue précédent, la nouvelle du cheval parlant 
ne se répand encore que «par la ville» et dans les officines des libraires19. Désormais, 
par gradation et surenchère, le miracle du chien parlant, pourtant assez habituel dans 
les fictions philosophiques de la Renaissance – que l’on pense au Momus d’Alberti20, 
à la Circé de Jean-Baptiste Gelli21 ou aux Nouvelles exemplaires de Cervantès22 –, se 
propage aux extrémités de la terre: «On viendroit de tous les quartiers du monde, dit 
encore Hylactor, là où je seroye, et bailleroit-l’on de l’argent pour me veoir et ouyr 
parler. Et encores ceulx qui m’auroyent veu et ouy gaigneroyent souvent leur escot 
à racompter aux estrangers, et aux pays loingtains, de ma façon et de mes propos»23. 
La propagation de la rumeur, grandissante de proche en proche, la transitivité du 
témoignage, de moins en moins certain au fur et à mesure que l’on s’éloigne de la 
source première, sont des thèmes bien connus de la satire morale. On pense, bien 
sûr, à l’épisode de Ouy-dire «tenant escole de tesmoignerie» dans Le Cinquiesme 
Livre publié sous le nom de Rabelais, mais ce procès du ouï-dire se rencontre chez la 
(15) Voir F. Lestringant, L’espace du “Cymba-
lum Mundi”, in Le Cymbalum Mundi. Actes du 
colloque de Rome (3-6 novembre 2000), édités par 
F. Giacone, Genève, Droz, 2003, pp. 237-256; du 
même, «La terre percée et la lettre des Antipodes. 
À propos du IVe dialogue du Cymbalum Mundi», 
Le lent brassement des livres, des rites et de la vie. 
Mélanges offerts à James Dauphiné, textes réunis 
par M. Léonard, X. Leroux et F. Roudaut, Paris, 
Champion, 2009, pp. 345-358.
(16) L. sozzi, Les Contes de Bonaventure Des 
Périers cit., p. 33.
(17) Malgré les questions de M. a. screech dans 
sa Préface, in Cymbalum Mundi, texte établi par 
P. haMPshire Nurse, Genève, Droz, 1983, pp. 14-
17.
(18) Cymbalum Mundi, IV, p. 34.
(19) Cymbalum Mundi, III, p. 33.
(20) Leone Battista aLBerti, Leonis Baptistae 
Alberti Florentini Momus, Romae, ex aedibus Ma-
zochii, 1520.
(21) giovanni Battista geLLi, La Circé de M. 
Giovan Baptista Gello, Academic Florentin: nouvel-
lement mise en Françoys par le Seigneur Du Parc, 
Champenois [= Denis Sauvage], Lyon, G. Rouillé, 
1550, «Dialogue huictiesme. Ulysses et un Chien», 
pp. 213-237. Dans la fiction imaginée par Gelli à 
partir de l’Odyssée, la magicienne Circé a trans-
formé les compagnons d’Ulysse non pas seulement 
en porcs, mais en toutes sortes d’animaux. Tous 
refusent de retrouver leur condition d’hommes, à 
l’exception de l’Éléphant, le plus sage et le plus reli-
gieux d’entre eux, lequel, ayant retrouvé sa forme 
humaine, son nom d’Aglafémos et son identité de 
philosophe, raccompagne Ulysse à Ithaque.
(22) cervantès, Novelas exemplares de Miguel de 
Cervantes Saavedra, en Brusselas, por Roger Velpio 
y Huberto Antonio, 1614: «La de los Perros»; cf. 
cervantès, Don Quichotte, Nouvelles exemplaires, 
trad. J. Cassou, Paris, Gallimard, 1949, «Biblio-
thèque de la Pléiade», pp. 1474-1534. 
(23) Cymbalum Mundi, IV, p. 34.
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plupart des cosmographes anciens et modernes, d’Hérodote à François de Belleforest 
et André Thevet24.
Le trait le plus frappant dans ce quatrième dialogue est donc l’élargissement 
de la scène à toute la terre, l’extension du théâtre au monde entier. C’est l’échelle 
cosmographique, ce qu’on appelle en langage cartographique la petite échelle, qui 
sert à mesurer les propos d’Hylactor et Pamphagus. La perte de la dimension cosmo-
logique verticale est compensée en quelque sorte par la conquête de cette dimension 
en largeur. La scène n’est plus seulement à Athènes, mais plus généralement «en 
Grèce», et aussi «en Egypte». C’est sur ce théâtre agrandi qu’est instruit, en termes 
augustiniens, le procès de la vaine curiosité, cette coupable concupiscence des yeux25 
et des oreilles. 
Le monde élargi du dernier dialogue inclut les Antipodes. Le surgissement des 
Antipodes relance in extremis le procès intenté à la vaine curiosité des hommes. Dans 
le De incertitudine et vanitate omnium scientiarum et artium liber, Henri Corneille 
Agrippa, peut-être reconnaissable dans le Cymbalum sous l’anagramme approxi-
mative de Trigabus, reprenait le thème augustinien: «en nous enquerant soigneu-
sement des choses qui appartiennent à autruy, nous apprenons à nous ignorer nous 
mesmes»26.
Certes l’accession du Cymbalum Mundi à l’échelle cosmographique n’implique 
pas la renonciation à l’échelle topographique, c’est-à-dire à la grande échelle, au dé-
tail de la carte, à la trivialité de l’espace familier. Le monologue initial d’Hylactor le 
prouve amplement. Les jappements et les mauvais tours de ce Panurge canin ont pour 
cadre une ville la nuit, voire le quartier particulier d’une ville, et dans ce quartier une 
rue, un carrefour: «Et bien souvent, en allant par les rues à l’heure que tout le monde 
est couché, j’appelle pour mon passetemps quelcun de noz voisins par son nom et 
luy fay mettre la teste à la fenestre et cryer une heure: Qui est là?»27. Le Cymbalum 
se plaît à de telles confusions d’échelles. Il joue, comme Rabelais dans le Pantagruel, 
de l’accordéon de l’espace et du temps. Le lieu de l’action est Athènes, le monde, 
un cabaret, une chambre à l’étage, l’Olympe, le ciel, les Enfers, indifféremment et 
simultanément. Dans le deuxième dialogue, le théâtre est à la fois un tas de sable, 
des arènes à l’antique où trois philosophes disputant et s’empoignant tiennent lieu de 
gladiateurs, et le théâtre du monde.
Le quatrième dialogue, plus encore que les trois précédents, multiplie ces varia-
tions de focale. À peine Hylactor a-t-il évoqué l’écho de sa renommée universelle de 
chien parlant, qu’il raconte comment il se bat avec les chiens du voisinage, brouille 
les filets des pêcheurs, pisse «aux potz du potier» et chie «en ses beaulx vases»28. 
Contraste de ton, qui entremêle la parodie du style épique («tu me renouvelles mes 
(24) raBeLais, Cinquiesme Livre, chap. XXIX 
et XXX, in OC, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, 
1994, «Bibliothèque de la Pléiade», 1994, pp. 799-
805. Voir F. Lestringant, D’un Insulaire en terre 
ferme: éléments pour une lecture topographique du 
“Cinquiesme Livre”, ou l’autre monde de Rabelais, 
Actes du colloque de Rome 1998, «Études rabelai-
siennes», t. XL, Genève, Droz, 2001, pp. 81-101.
(25) La concupiscence des yeux qui enveloppe 
toutes les autres formes de concupiscence intellec-
tuelle, est dénoncée par saint Augustin dans Les 
Confessions, X, XXX, 41, et surtout X, XXXV, 
54: «… cette fonction de vision est accomplie, de 
manière prioritaire, par les yeux, mais s’applique 
aussi, par analogie, aux autres sens explorant un 
objet de savoir» (in Œuvres, I, éd. L. Jerphagnon 
et P. Cambronne, Paris, Gallimard, 1998, «Biblio-
thèque de la Pléiade», p. 1017). L’expression vient 
de la première épître de Jean, 2, 16.
(26) Cité, d’après la traduction de Louis Tur-
quet de Mayerne, Declamation sur l’incertitude, 
vanité et abus des sciences […] (Paris, J. Durand, 
1582, p. 112), par t. Peach, Aux Antipodes de la 
communication. Remarques sur le dialogue IV du 
“Cymbalum Mundi”, «Bibliothèque d’humanisme 
et Renaissance», t. L, 1988, p. 285. Sur le sens de 
la «déclamation» d’Henri Corneille Agrippa, voir 
J. choMarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, 
Paris, Les Belles Lettres, 1981, t. II, pp. 940-941.
(27) Cymbalum Mundi, IV, p. 35.
(28) Ibid., p. 36.
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douleurs», s’exclame Pamphagus, pastichant Énée à la cour de Didon29) et la fami-
liarité la plus triviale et la plus crue, mais aussi, et simultanément, télescopage des 
espaces de référence, confusion du proche et du lointain, de l’exotique et du familier.
Surgissent les Antipodes, ou du moins un message venu de ces peuples impro-
bables. Devisant et trottinant, tirant la langue pour faire semblant d’avoir couru, les 
deux compagnons chiens découvrent un paquet de lettres, «qui est tumbé à quel-
cun»30. On peut imaginer que le facteur Mercure, accablé de paquets, a laissé tomber 
cette lettre «au chemin», comme il est dit. La lettre tombe du ciel, semble-t-il, mais en 
vérité elle vient d’en bas, comme la suscription l’indique: «Les Antipodes inferieurs, 
aux Antipodes superieurs». L’incident est pour le moins insolite en effet. Rien de 
plus naturel qu’une lettre qui tombe d’un paquet ou d’une «pouche» – de la poche 
de Mercure, par exemple –, mais qu’elle tombe des Antipodes, et qui plus est «des 
Antipodes inferieurs», c’est-à-dire de plus bas que terre, voilà qui contredit les lois de 
la pesanteur et constitue une sorte de paradoxe topologique.
Le thème des Antipodes s’accorde dans le Cymbalum Mundi avec le motif du 
monde renversé. Les Antipodes, au sens strict, sont les peuples qui, habitant de l’autre 
côté de la sphère terrestre, ont les pieds directement opposés aux nôtres. «Demain est 
le jour des Saturnalles», précise un peu plus loin Hylactor31. Les Antipodes seraient 
la traduction spatiale du renversement temporel, moral et social du Carnaval. Tout 
marche sens dessus dessous, les chiens qui parlent, les serviteurs qui prennent la place 
des maîtres, une lettre qui tombe d’en bas, et naturellement les Antipodes. 
Le moyen de communication des Antipodes qui passent par le centre de la terre 
est cocasse et en même temps traditionnel. Il relève de ce comique cosmographique 
très présent chez Lucien, et notamment dans l’Histoire vraie et l’Icaroménippe, qui 
consiste à réduire le cosmos à une machine théâtrale des plus grossières, avec sur-
plomb du ciel sur la terre, et ouverture de lucarnes ou de soupiraux dans le sol de 
la Lune. Mais le voyage par le centre de la terre, bien avant Jules Verne, appartient 
aussi à la tradition cosmographique sérieuse. La question des Antipodes est l’une des 
plus controversées au Moyen Âge, en dépit ou en raison même de la réponse négative 
opposée par saint Augustin dans la Cité de Dieu32. C’est un peu devenu un sport à la 
Renaissance que de contredire le père de l’Église sur ce point de cosmographie. André 
Thevet, après bien d’autres, s’y emploie dans ses Singularitez de la France Antarctique 
en 155733. Dans sa petite cosmographie portative, maintes fois réimprimée, le Flamand 
Peter Benewitz, dit Pierre Apian, ironise sur les «frivoles arguments» de saint Augus-
tin et de Lactance. La preuve qu’il leur oppose, et qui montre à l’endroit des Écritures 
une remarquable liberté, est constituée par les voyages des apôtres, qui sont «allés les 
pieds au contraire des autres». Saint Jacques le Majeur, qui repose en Galice, n’est-il 
pas l’antipode de saint Thomas qui a évangélisé les Indes et y est mort34?
Pourquoi saint Augustin niait-il les Antipodes? Pour sauver le dogme de l’unité 
du genre humain. La zone torride, entre les deux tropiques, étant réputée infranchis-
sable par les Anciens, l’hypothèse des Antipodes avait pour conséquence immédiate 
l’existence de deux humanités distinctes, s’ignorant mutuellement. Dans ces condi-
tions, la portée du message évangélique se trouvait singulièrement restreinte et per-
(29) Ibid., p. 37.
(30) Ibid., p. 42.
(31) Ibid., p. 42.
(32) saint augustin, Cité de Dieu, XVI, 9.
(33) anDré thevet, Les Singularitez de la France 
Antarctique, Paris, les héritiers de Maurice de La 
Porte, 1557, chap. 57, f. 112 r°, où l’on lit en «man-
chette»: «Maniere de cheminer des Antipodes, non 
guere bien entendue et approuvée des anciens. 
S. Augustin li. de la Cité de Dieu, c. 9». Cf. mon édi-
tion, Paris, Chandeigne, 1997, p. 220, note p. 383. 
(34) Pierre aPian, Cosmographie ou description 
des quatre parties du monde, Anvers, G. Coppens 
van Diest, 1544, livre I, ch. XVI, f. xxvi v°. Voir F. 
Lestringant, André Thevet, cosmographe des der-
niers Valois, Genève, Droz, 1991, p. 203.
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dait son caractère d’universalité. Comment imaginer le voyage des apôtres au-delà de 
la ceinture brûlante? Pour faire triompher la Religion chrétienne, le plus simple était 
de se débarrasser des Antipodes. Bien sûr, on pouvait toujours imaginer un monde 
antichtone séparé du nôtre, un continent austral symétrique de l’œkoumène boréal, 
mais il fallait nécessairement qu’il fût inhabité.
Il est manifeste que le Cymbalum Mundi tourne le dos à la géographie des 
Grandes Découvertes pour se situer dans une cosmologie traditionnelle, où, pour 
vaincre les bornes fixées à l’humanité – du moins, à notre humanité boréale – et ren-
verser les barrières imposées par des dieux jaloux, le seul moyen est de traverser la 
terre dans sa plus grande épaisseur. L’idée, quelque curieuse qu’elle soit, n’est pas 
nouvelle. On la rencontre notamment chez les encyclopédistes et vulgarisateurs du 
Moyen Âge comme Gervais de Tilbury ou Gossuin de Metz. 
Servius ou la clé des Antipodes
L’auteur du Cymbalum Mundi connaît sa mythologie classique35. Il a en mains le 
fameux «Calepin», les Cornucopiae de Niccolo Perotti, les Leçons antiques de Coelius 
Rhodiginus et, bien sûr, une édition annotée de Virgile, le Virgile de Servius36. Ces 
outils philologiques renseignent sur les procédés de bricolage à l’œuvre dans le texte 
de la Renaissance. 
Servius, très certainement, a suggéré la «lettre des Antipodes»37. L’insolite, on 
l’a noté, est que la lettre ne tombe pas du ciel, mais qu’elle vient «de bien loing» 
et d’en bas, comme l’indique la mention: «Les Antipodes inferieurs, aux Antipodes 
superieurs». Or Servius nous est ici de quelque secours. Son commentaire porte sur 
le livre VI de l’Énéide, vers 532:
Sed te qui vivom casus, age fare vicissim,
attulerint: pelagine venis erroribus actus
an monitu divom38?
Nous sommes aux Enfers, où Énée est descendu, accompagné de la Sibylle de 
Cumes. Déiphobe, fils de Priam, horriblement mutilé, vient de répondre aux ques-
tions du héros et l’interroge à son tour: «– Est-ce ton errance sur les courants de la 
mer qui t’a amené ici? Ou est-ce un ordre des dieux?». Mais la Sibylle l’interrompt et 
presse le départ, car le jour décline. L’infortuné Déiphobe ne saura jamais par quelle 
voie ce vivant est venu rendre visite au mort qu’il est devenu. 
La question est d’importance: elle pose le problème des moyens de communica-
tion entre les deux mondes, le monde des vivants et le monde des morts. Par exemple, 
comme l’imagine Déiphobe, serait-il possible, en se laissant porter par les courants, 
(35) J. céarD, «‘Dialogues poétiques’: la mytho-
logie dans le Cymbalum Mundi», in F. giacone éd., 
Le Cymbalum Mundi. Actes du Colloque de Rome 
cit., pp. 151-161. Voir en particulier pp. 159-161.
(36) L’édition de référence est la suivante: Opera 
Virgiliana cum decem commentis, docte et familia-
riter exposita, docte quidem Bucolica, et Georgica a 
Servio, Donato, Mancinello et Probo nuper addito: 
cum adnotationibus Beroaldinis. Aeneis vero ab iis-
dem praeter Mancinellum et Probum, et ab Augus-
tino Datho in eius principio: Opusculorum praete-
rea quaedam ab Domitio Calderino. Familiariter 
vero omnia tam opera quam opuscula Iodoco Badio 
Ascensio. Addidimus praeterea opusculum aliud, in 
Priapi lusum, quod in antea impressis minime repe-
ritur. […], Lyon, Jean Crespin, 1529 (Paris, Bibl. 
Sorbonne: R XVI 277).
(37) Sur cet épisode, voir t. Peach, Aux Anti-
podes de la communication. Remarques sur le dia-
logue IV du “Cymbalum Mundi”, «Bibliothèque 
d’humanisme et Renaissance», t. L, 1988, n° 2, 
pp. 281-287. 
(38) virgiLe, Énéide, VI, 531-533.
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d’aborder par mer aux Enfers, situés au-dessous de nous? Dans son commentaire, 
Servius tente d’apporter à cette difficile question une réponse rationnelle, fondée sur 
les connaissances géographiques de son temps, et aussi sur sa fréquentation des bons 
auteurs, Homère et Lucain en premier lieu. 
Pour commencer, il établit cette distinction:
1) Ou bien les Inferi sont logés à l’intérieur de la Terre, sous nos pieds et en 
sous-sol.
2) Ou bien ils sont situés au-dessous de la Terre, opposés à nos pieds ou 
«contraires à nos pieds». Ce sont alors nos Antipodes, répartis à la surface de l’hémis-
phère inférieur du monde. C’est là le plus haut sens, nous dit Servius, celui qui doit 
retenir notre attention.
Sa glose du vers 532, d’après l’édition lyonnaise de 1529, est la suivante:
Actus.] Non ad inferos: sed ad locum, in quo inferorum descensus est. Nam sub terra, 
sunt inferi: Vel altius, intellige: secundum cosmographos, qui volunt terram sphaericam esse: 
& undique aqua, et aere sustentari. Quod si est ad antipodes, potest navigatione perveniri: qui 
nobis inferi sunt, ut nos illis: hinc est, quod sub terra inferos dicimus. Tyberianus etiam dicit, 
epistolam esse ab antipodibus, apud nos vento allatam, quae habet superi inferis salutem: qua 
occasione tractat hoc reciprocum, quod diximus supra: et prudentiores dicunt animas, per 
metempsuchosin, ad alterius terrae partis corpora transitum facere. i. non in eodem climate ver-
sari. Hinc Luca. Regit idem spiritus artus, Orbe alio longe canicies sit cognita vitae. Est autem 
Homericum. nam illic Ulyssem, Elpenor similiter interrogavit39.
Dans son commentaire, Servius allègue un certain Tiberianus faisant mention 
d’une lettre portée par le vent depuis la région des Antipodes et commençant par 
ces mots: «Superi inferis salutem», c’est-à-dire: «Nous autres supérieurs adressons 
notre salut à vous autres inférieurs». Ou pour le rapprocher de la formule inverse 
du Cymbalum Mundi, plus correcte et plus concise: «Les Antipodes supérieurs, aux 
Antipodes inférieurs!». 
De ce fragment de Tiberianus cité par Servius, origine probable de la lettre des 
Antipodes du Cymbalum Mundi, on peut tirer trois observations. En premier lieu, la 
lettre nous parvient transportée par le vent, artifice romanesque nullement étranger 
au style de la narration antique. L’Antiquité tardive, en particulier, a multiplié les 
fictions qui, en préambule, se présentent comme le résultat de découvertes mira-
culeuses. Ensuite le vent est l’unique médiateur entre les deux hémisphères. Chez 
Macrobe, dans le commentaire du Songe de Scipion, il était question du vent du Midi, 
l’Auster, arrivant jusqu’à nous après avoir pris naissance sous les Antipodes. Ce n’est 
donc probablement pas un hasard si Tiberianus a choisi le vent comme véhicule du 
message des Antipodes. Enfin l’en-tête de la lettre «superi inferis salutem» implique 
que les Antipodes auteurs de la lettre se considèrent eux-mêmes comme «supérieurs», 
et qu’ils nous considèrent comme «inférieurs» par rapport à eux. Ce renversement 
de perspective ne se limite pas à ce seul fait: les habitants d’un monde «contraire» 
au regard du nôtre peuvent très bien être, dans un écrit comme celui de Tiberianus, 
porteurs d’un renversement de mentalité beaucoup plus radical et plus profond. Du 
(39) servius, ad Æn. VI, 532, p. cccxv. Un texte 
un peu différent est donné par g. Moretti, Gli 
Antipodi. Avventure letterarie di un mito scientifico, 
Parma, Nuova Pratiche Editrice, 1994, pp. 46-47, 
et p. 146, note 71: «Tiberianus etiam inducit episto-
lam ventis allatam ab antipodibus quae habet supe-
ri inferis salutem: qua occasione tractat reciprocum 
hoc quod diximus supra. Nam prudentiores etiam 
animas per metempsuchosin dicunt ad alterius cli-
matis corpora transire, nec in eo orbe versari in quo 
prius fuerunt».
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moins sont-ils le véhicule privilégié de cette distanciation culturelle qui a toujours 
été une arme typique de la veine polémique ou satirique-romanesque, comme en 
témoignent, plus près de nous, Swift ou Voltaire.
Le quatrième dialogue du Cymbalum Mundi reprend la fiction de la lettre des 
Antipodes, tout en s’inscrivant dans la tradition lucianesque. Mais il apporte au mo-
dèle deux modifications notables. En premier lieu, il inverse la suscription originelle, 
ce qui semble réduire, de prime abord, la portée relativiste de la critique. Le renverse-
ment réciproque des «inférieurs» en «supérieurs» est oublié. Et la terre semble avoir 
repris son aplomb et son endroit. Avec une modestie, voire une humilité sur laquelle 
on s’est interrogé, et qu’il paraît vain de vouloir interpréter dans un sens moral, «nos» 
Antipodes reconnaissent leur statut d’«inférieurs» et s’adressent à nous comme à des 
«supérieurs», du point de vue géographique: «Les Antipodes inferieurs, aux Anti-
podes superieurs!»
La redondance de l’expression est frappante. De notre point de vue à nous, qui 
regardons vers le ciel et nous tenons dans le «bon» sens, les Antipodes, nos Anti-
podes seront toujours nos «inférieurs», spatialement parlant. Tout se passe comme 
si l’auteur avait d’abord retenu l’idée d’une humanité habitant l’étage au-dessous du 
nôtre, c’est-à-dire les Enfers, au sens où les concevaient les Anciens. Il a ensuite greffé 
sur cette idée celle des Antipodes, qui implique le paradoxe et le retournement, la 
notion de monde sens dessus dessous.
Mais aussitôt après, et c’est la seconde intervention de l’auteur du Cymbalum, il 
donne à la lettre des Antipodes un contenu. Cette lettre, telle que Servius nous en a 
transmis le souvenir d’après Tiberianus, était une forme vide, un support sans mes-
sage, en d’autres termes un pur signifiant. C’est le trajet de la lettre et son intention-
nalité qui seuls importaient, nullement un contenu dont il n’était rien dit. À présent, 
si la suscription renonce au paradoxe et n’offre plus rien que de banal, en revanche le 
message acquiert toute son importance. Il commence par des propos polis et s’achève 
par des menaces. Dans les premières lignes, des protestations d’amitié et un désir «de 
humainement converser avec vous»40; dans les dernières, une menace d’invasion et 
une déclaration de guerre à peine voilée. Que s’est-il passé? 
C’est là la principale innovation du Cymbalum Mundi par rapport au canevas 
fixé par l’antique. Cette innovation a trait tout autant au contenu, qu’elle invente de 
toutes pièces, qu’au mode de communication avec les Antipodes, qui n’est plus un 
trajet par la périphérie, au ras des flots, à vol de brise, mais un cheminement diamétral 
par le centre de la Terre. La lettre que lit Pamphagus nous apprend en effet qu’une 
sorte de cheminée centrale, qui perfore la sphère, unit les deux côtés du monde. Les 
Antipodes, qui ont essayé de communiquer par là avec notre humanité, ont découvert 
que le passage était bouché. D’où leur colère et une menace d’invasion par tous les 
côtés à la fois. Avec cette conclusion inquiétante: «Tellement que ce que l’on vous 
prie faire de grace et amour, serez contrains souffrir par force, à vostre grande honte 
et confusion». La souscription, qui retrouve le ton bénin du début, revêt dès lors un 
ton cruellement ironique: «Et à Dieu soyez… Voz bons amys, les Antipodes infe-
rieurs»41. Difficile, après cela, de croire à l’humilité de ces Antipodes qui se disent 
«inférieurs», tout en se montrant résolus à recourir à la force, pour peu que l’on 
continue à leur boucher le passage! Pamphagus, après lecture, s’exclame: «Voyla bien 
des nouvelles!». Et Hylactor renchérit: «C’est mon, et merveilleuses»42.
(40) Cymbalum Mundi, p. 42.
(41) Ibid., ad loc.
(42) Ibid.
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Le plus intéressant réside dans le montage entre deux expériences de pensée, 
deux exempla purement hypothétiques qui ont nourri la réflexion cosmologique des 
savants de l’Antiquité et du Moyen Âge. Le premier exemplum est celui de la lettre 
des Antipodes, venue de l’autre hémisphère par la voie des airs ou celle des courants 
marins; l’autre est celui de la Terre percée, qui permet moins de mettre en communi-
cation les deux moitiés du monde opposées par les pieds que de prouver la rotondité 
de la terre et l’attraction commune vers son centre: tout objet jeté dans ce puits dia-
métral s’arrêterait en suspens à mi-parcours. Tel est le «problème» posé par Curion 
et résolu par Alphius dans le «colloque» d’Érasme intitulé Problema43.
En combinant les deux modèles, le Cymbalum Mundi obtient un résultat insolite 
et des plus inquiétants. La lettre des Antipodes a beau «venir de bien loing», comme 
le remarque Hylactor44, elle n’en transmet pas moins une menace imminente. C’est la 
structure même du monde qui est ébranlée, avec ces Antipodes qui surgissent simul-
tanément par le centre de la Terre et par son pourtour, sans qu’aucune barrière puisse 
leur être opposée. Dès lors les extrêmes se touchent; les peuples les plus éloignés, 
marchant à contre-pied les uns des autres, se rejoignent et se heurtent de front. Il 
n’y a plus de distinction entre le proche et le lointain, le haut et le bas, l’envers et 
l’endroit, le centre et la périphérie. Sans doute cet ébranlement est-il exprimé dans les 
termes d’une cosmologie traditionnelle, mais il peut être tentant d’y voir l’écho, filtré 
par l’érudition humaniste, des bouleversements induits par les grandes découvertes.
Au terme de ce court épisode, une page à peine sur les quarante que compte 
le texte, les deux chiens décident de cacher une lettre aussi compromettante «en 
quelque trou de ceste pyramide» et de la couvrir d’une pierre. L’Égypte, décidément, 
trame l’ensemble de ce quatrième dialogue. À l’ombre de la pyramide, ce silence 
conclusif, cette dissimulation érigée en morale renvoient de toute évidence à l’hermé-
tisme, et par conséquent, une nouvelle fois, à Mercure, le Mercure égyptien, le trois 
fois très grand, le Trismégiste. L’important pour notre propos est que les deux voies 
d’accès aux Antipodes se rejoignent et se referment dans une même occlusion. Le 
trou de la Pyramide, c’est le caveau, la tombe, le souterrain, l’entrée du royaume des 
Inferi. En y fourrant la lettre, venue à leur connaissance, comme l’on peut imaginer, 
par air ou par mer, et par l’immense détour d’une navigation circulaire, Hylactor 
et Pamphagus font coïncider la voie périphérique et la voie diamétrale, et les deux 
modèles cosmologiques qui s’y rattachent. Ils rabattent l’un sur l’autre les deux para-
digmes distincts de la lettre des Antipodes et de la Terre percée. 
En rebouchant le trou au moyen d’une pierre, ils répètent l’opération de fer-
meture que les Antipodes inférieurs reprochaient aux Antipodes supérieurs. Au lieu 
de le rouvrir, comme on les y invite, ils «étoupent» à nouveau le trou; ils closent la 
voie d’accès la plus courte à l’anti-monde placé sous leurs pieds. De cette manière, 
ils empêchent une vérité dérangeante de remonter au grand jour. Du moins pour un 
temps, le bref délai qui les sépare du jour des Saturnales, où tout sera bouleversé pour 
de bon, mais sur le mode du jeu et du défoulement collectif.
La subversion, dont les deux chiens tentent de conjurer le risque, n’affecte pas 
seulement la forme du monde et la répartition des peuples à sa surface. Elle abolit 
toute frontière entre les dieux et les hommes, les hommes et les animaux, ces derniers 
parlant et raisonnant comme des hommes. Elle efface un seuil plus périlleux encore, 
celui qui sépare les vivants et les morts. L’allusion aux Saturnales, dans la bouche 
(43) érasMe, Le Problème (Problema), in Col-
loques, traduction et présentation d’é. Wolff, 
Paris, Imprimerie nationale, «La Salamandre», 
1992, vol. 2, pp. 363-373. Cité par extraits dans 
Y. DeLègue éd., Le Cymbalum Mundi, avec un dos-
sier et des textes d’accompagnement, Paris, Cham-
pion, 1995, pp. 129-131.
(44) Cymbalum Mundi, p. 42.
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(45) Yves Delègue, en préface de son édition du 
Cymbalum (p. 31), écrit à propos des Antipodes du 
quatrième dialogue: «ces gens d’En-dessous, qui ne 
sont pas les morts». 
(46) PLaton, République, livre X, 614-621. 
(47) MacroBe, liv. I, chap. I et II. Ces références 
sont données, dans son édition du Cymbalum, 
par le bibliophile Jacob, d’après Éloi Johanneau, 
qui a proposé de voir dans ce cortège de figures 
mythologiques autant d’allusions blasphématoires 
à la personne de Jésus. Voir Le Cymbalum Mundi, 
précédé des Nouvelles Récréations et joyeux devis de 
Bonaventure des Périers. Nouvelle édition revue et 
corrigée sur les éditions originales avec des notes 
et une notice par P. L. Jacob, bibliophile [= Paul 
Lacroix], Paris, Adolphe Delahays, «Bibliothèque 
gauloise», 1858, pp. 351-352.
(48) Y. girauD, La lettre et l’esprit. Problèmes 
textuels et éditoriaux autour du “Cymbalum Mun-
di”, in Le Cymbalum Mundi. Actes du colloque de 
Rome cit., p. 38.
(49) L. sozzi, Les Contes de Bonaventure Des 
Périers cit., p. 72.
d’Hylactor, confirme la réalité du danger. Ces fêtes d’hiver à Rome, qui se célébraient 
au temps du solstice, étaient liées au culte des morts que l’on empêchait de revenir 
parmi les vivants en menant grand tumulte et en tapant sur des ustensiles de cuisine45. 
Hylactor mentionne à la suite d’illustres revenants: Prométhée le réprouvé, Hercule 
de Libye immolé sur le bûcher, Er le Pamphylien, tué sur le champ de bataille et 
ressuscité douze jours après sa mort, tel qu’il est évoqué par Platon46, Cicéron, Valère 
Maxime, Plutarque et Macrobe47. 
Sans doute la perspective est-elle ici marquée au coin du rire carnavalesque. 
Les Saturnales, «cette fête des fous où tout est sens dessus dessous»48, donnent aux 
valets l’occasion de prendre la place des maîtres, le temps d’une fête débridée et sans 
tabous, avant le retour à l’ordre. En remettant au jour des Saturnales la suite de leur 
lecture, les deux chiens savants comptent sur le rire pour désamorcer la violence de 
la lettre.
Il reste que par la densité des allusions au monde des morts qu’il renferme, avec 
Mercure sous ses divers avatars comme figure dominante, et par le persiflage continu 
dont le mystère chrétien de l’Incarnation fait l’objet, le Cymbalum Mundi ne laisse 
pas d’entretenir une dangereuse équivoque. Cette équivoque est exprimée dans un 
espace déconstruit et «bricolé», fait de pièces et de morceaux, où s’entrecroisent des 
traditions cosmologiques peu compatibles entre elles et des bribes d’expériences de 
pensée qui, quelque puériles qu’elles soient en apparence, donnent à réfléchir.
Que conclure? Guillaume Colletet, parlant de La Croix du Maine, réfute son 
jugement sévère: «Je m’étonne comment il traite si mal cette cymbale à sonettes re-
sonnantes, qui ne déplut pas aux curieux de son temps, et qui fit alors tant de bruit»49. 
Lionello Sozzi conclut au jugement assez indulgent de la Sorbonne, la Faculté de 
théologie chargée de censurer le livre. 
Les racines du ciel, d’où nous sommes partis, sont-elles compromises? N’y au-
rait-il plus de racines du tout? Un ciel sans empyrée et sans seconde vie. Une simple 
ruse et le renversement prévisible de toute certitude, de toute espérance. En fait, on 
ne sait pas, et la question reste ouverte. L’apologue d’Antiphysie dans le Quart Livre 
laissait attendre une réponse positive, un renversement vers le haut. Celle du Cymba-
lum mundi est beaucoup plus problématique et laisse persister le doute. 
Frank Lestringant
